从问题出发，而不只按题材排列
先读故事，再决定是否留下
诡异规则从不孤立存在；温柔的生活总有需要解决的现实难题；未来科技也离不开人们对公平的讨论。
梦境寄存第七码
以梦换取记忆的栖梧镇最近正在经历一件无法轻易忽略的事：寄存柜里出现没有主人签名的童年。顾晚舟并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“无人领取的木盒传出童谣”，事情却在“登记员核对出两套不同的生日”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。每一段梦都被记在账本上，却没人标价清醒后的勇气。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 有岸
第三张黑白底片
旧城区的民间影像馆最近正在经历一件无法轻易忽略的事：同一场开幕典礼留下三个互相矛盾的影像版本。莫沉并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“馆藏底片出现被刮除的人影”，事情却在“莫沉找到摄影师的光圈记录簿”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。照片也许不会说谎，但取景框从来不能装下全部事实。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 底片
雨林气象协定
人工气象罩下的实验林区最近正在经历一件无法轻易忽略的事：自动降雨系统改变了迁徙昆虫的节律。白遥并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“雨量站捕捉到不合季节的集群飞行”，事情却在“白遥与采蜜人对比了两种观测方法”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。她并不反对改变天气，只反对忘记天气也属于别的生命。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 栖林12 部独立故事 · 48 个连贯章节
每部短篇分四章呈现，阅读后可以直接翻页，也能随时回到目录重新选择。
有人修桥，有人递送迟到的信
一座桥关乎两岸的日常，一辆邮车要穿过荒漠；他们都在重新寻找彼此可以信赖的方式。
木桥修复日记
绕山而建的南溪村最近正在经历一件无法轻易忽略的事：百年木桥修复方案与村民通行需求相冲突。程述并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“雨季前桥墩露出一排细裂纹”，事情却在“学徒发现旧榫卯与图纸尺寸不同”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。他关心的不是桥被修得多漂亮，而是明天清晨还有人能平安经过。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 闻木
给陶土写封信
山谷边的白瓷镇最近正在经历一件无法轻易忽略的事：遗失的釉色配方可能隐藏在旧窑灰里。叶芷并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“最后一炉月白瓷出现细密斑点”，事情却在“叶芷沿河床寻找当地不同黏土”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。手心的泥土会干，釉色会变，唯独耐心不能省略。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 青釉
穿过风沙的邮车
沙漠边缘的绿洲驿道最近正在经历一件无法轻易忽略的事：一批迟到二十年的家书等待收件人。唐执并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“旧邮车在沙丘后发现密封信袋”，事情却在“唐执按地址找到已经拆迁的院落”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。他起初以为送信是一件只问地址的事，后来才懂得收件人也会改变。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 走砂
岛屿列车第六站
散落海面的浮岛群最近正在经历一件无法轻易忽略的事：潮位上涨导致通学列车可能永久停驶。俞曦并非天生的英雄，也没有一份能替所有人作决定的答案。第一条线索来自“第六站的站牌被海水冲上屋顶”，事情却在“列车员测出新航道与旧轨的误差”之后改变了方向。故事逐步触及真实的生计、彼此的承诺、历史留下的误会，以及谁有资格替公共生活命名。车窗里不断倒退的是海，留在站台上的却是生活要继续的决心。读者将跟随人物走过四个完整场景，理解他们怎样从各自坚持的立场，找到一种可以共同承担的解决方式。
4章 · 岛风“照片不会说谎”是真的吗？
照片也许不会说谎，但取景框从来不能装下全部事实。
《第三张黑白底片》从一张被刮除人影的底片开始，追问谁有权决定一座城市被记住的样子。
打开影像档案